L'ARMADIO

“Papà? Papà puoi venire?”

'Accidenti, un'altra volta.' pensò Jason Red sentendo il piagnucolio di sua figlia Britney di quattro anni. Era già la terza volta quella sera che lo chiamava, non riusciva ad addormentarsi, complice sicuramente il temporale pazzesco che si stava abbattendo sulla loro casa. 

Jason si prende il volto con le mani e soffoca uno sbadiglio. Era stanco ma non voleva andare a letto.Con il lavoro e gli impegni di tutti i giorni per Jason la notte è l'unico momento in cui dedicarsi alla sua passione: la scrittura. Ma concentrarsi sul suo nuovo libro è decisamente impossibile con sua figlia che lo chiama ogni venti minuti. Si avvicina alla camera di Britney con rabbia, vuole scrivere non fare il baby sitter! Apre la porta e guarda fisso sua figlia nei grandi occhi verdi e di colpo la rabbia svanisce e addolcisce lo sguardo: “Piccola mia cosa c'è questa volta? Papà sta scrivendo e lo sai che non ha mai il tempo per farlo” si avvicina alla bambina e le sposta una ciocca di capelli dietro l'orecchio. 

“papà ho paura dell'uomo nero, quello dentro al mio armadio! Se ci sei tu non esce ma appena te ne vai inizio a sentire i suoi passi!” Jason guarda il visino pallido della sua bambina: non mente, è davvero spaventata a morte. Le da un bacio sulla guancia e sente il sapore salato delle sue lacrime. 'Maledizione  proprio oggi che avevo l'ispirazione per quel nuovo capitolo!' pensa riflettendo su come risolvere la situazione di Britney.

“Piccola ma non c'è niente dentro l'armadio! Solo vestiti e un po' di polvere! ”

“Ti dico che c'è! È l'uomo nero e ogni sera esce e mi fissa e so che prima o poi riuscirà a prendermi!”

'Ma chi gli dice cose el genere? Forse a scuola qualche bambino? Di certo qua a casa non le sente!-riflette Jason- Non sono mai stato solito dire frasi come “Se non vai subito a letto arriverà l'uomo nero a prenderti e ti porterà nel buio dove rinchiude tutti i bambini cattivi che non obbediscono!” o “Dormi oppure l'uomo nero arriverà e ti spaventerà tutte le notti...” E così via. A pensarci è una vera crudeltà tirare in ballo una creatura mostruosa ogni volta che un figlio si comporta male'  

“Ti ricordi papà di Ashley? Lei pure era stata spaventata dal mio armadio e non è più voluta tornare a giocare con me!” 

Ashley Green, figlia dei vicini, era venuta un pomeriggio a giocare con Britney. Dopo aver disegnato e colorato avevano deciso di giocare a nascondino dentro casa ma Ashley non si riuscì a trovare se non dopo mezz'ora di ricerche. Si era nascosta nell'armadio – Jason era sicuro di aver già controllato lì dentro-  in una pozza di pipì mentre singhiozzava dal terrore. Volle tornare subito a casa e non giocò più con Britney. Comunque fu un episodio isolato e le altre amichette continuano ad andare da lei senza timore.

 Jason sospira e si massaggia gli occhi da sotto gli occhiali: “Bambina mia ma come te lo devo dire che non c'è niente lì dentro! Ashley si sarà spaventata perchè si sono chiuse le ante ed è rimasta da sola al buio. Può succedere e può essere molto spaventoso, soprattutto se nessuno sa dove sei!”

Jason osserva sua figlia che lo guarda con aria non troppo convinta. 

“D'accordo allora ti farò vedere che non c'è nulla”. Così si avvicina all'armadio ma dopo pochi passi un tuono esplode sopra la casa e lui si blocca, attraversato da un ricordo lontano , impallidisce e sente i sintomi di un calo di zuccheri...

...“papà l'uomo nero mi vuole prendere!” urla il piccolo Jason nel suo letto ma non c'è nessuno che viene a salvarlo dai suoi incubi, sua madre lavora, suo padre sta dormendo. Jason si copre la testa con le coperte, tremante come una foglia e sente lo scricchiolio delle ante del suo armadio e il ruomore dei passi dell'uomo nero sempre più vicino al suo letto...

'Ma cosa diavolo mi sta succedendo?' torna alla realtà (o al presente?) e alzando gli occhi fissa l'armadio e subito dopo sua figlia che inarca le sopracciglia nell'osservarlo, probabilmente confusa dal cambio di espressione che ha avuto il padre poco prima. Jason le sorride e anche lei sembra rilassarsi. Si gira di nuovo verso l'armadio e il suo sguardo torna serio. Colma la distanza in un paio di passi e sta per aprire le ante quando di colpo Britney esclama: “No papà! Chiudi ti prego!” e inizia a piangere. Lui fa finta di non sentirla e le spalanca.

“Britney basta piangere! Guarda! Non c'è niente, solo vestiti.” la bambina apre gli occhi un po' titubante e vede i vestiti e le scatole dentro il suo armadio. Ci sono davvero solo quelle.

Jason chiude l'armadio, si avvicina al suo letto e l'abbraccia sussurrandole che va tutto bene e che non deve avere paura. 

“papà  quando te ne vai e torna il buio, lui ritorna!” . Jason continua ad abbracciarla dicendole: “ è normale avere paura del buio piccola mia. Anche i grandi ce l'hanno! Il buio è assenza di luce e come tutte le cose che non possiamo vedere e controllare ci spaventa. Il trucco per combattere questa paura sta nel capire che qui c'è un letto, lì i tuoi peluche e giochi e là in fondo l'armadio che contiene solo vestiti e, di certo, non esseri spaventosi che vogliono farti del male!” Britney sembra si stia calmando ma è ancora scossa da piccoli singhiozzi.

 “Facciamo un gioco che ti può aiutare!” aggiunge Jason “contiamo fino a 10 e alla fine la tua paura sparirà, te lo prometto. Lo vogliamo fare?” Britney annuisce ma non sembra molto convinta. “Adesso chiudi gli occhi, non sbirciare! E conta.”

La bambina serra forte gli occhi e inizia: “1,2,3,4,5,6,7,8,9,10!” 

Apre gli occhi e davanti a sé trova suo padre con in testa il cappello a punta da fatina e la bacchetta brillantinosa che agita verso di lei. “Che buffo che sei papà!” e iniziano entrambi a ridere. 

“Non sono più tuo papà ma la fatina scaccia-timori.Hai visto che la paura è scomparsa? Te l'avevo detto!” Jason sorride compiaciuto, è riuscito a calmarla finalmente! Forse riuscirà a tornare al suo lavoro e dimenticare quel brutto momento che ha avuto prima di raggiungere l'armadio. Cos'era? Sembrava un ricordo ma forse era solo il ricordo di un sogno. L'ha decisamente turbato. 'Quante storie, sei riuscito a farti  condizionare da tua figlia di quattro anni!'

“signorina Britney mi da il permesso di uscire dalla sua camera? Ho tanti lavori da fatina da sbrigare entro la fine della notte!” La bambina torna seria e un po' preoccupata quindi Jason si toglie il cappello e glielo pone in testa dandole anche la bacchetta. “Ora che sai il trucco non hai bisogno di me. Conta fino a 10 appena hai paura e stringi forte la bacchetta. Vedrai che alla fine non avrai più niente da temere!” le rimbocca le coperte e le stampa un bacio sulla fronte.

“Cercherò di non avere paura papà, te lo prometto!” Jason sorride, le da un altro bacio e si alza verso l'uscita. La guarda un'altra volta e infine socchiude la porta lasciando la stanza nella completa oscurità. Prima di chiuderla del tutto aggiunge: “Buonanotte piccola mia.” Jason Red esce dalla stanza di sua figlia e si dirige verso lo studio a continuare il suo lavoro.

“Buonanotte papà”.

Britney è finalmente rialassata. Il suo papà ha fatto un ottimo lavoro per calmarla, ora lei ha la bacchetta e niente potrà farle del male. 

Improvvisamente sente uno scatto, il suo cuore perde un colpo e il suo sguardo va automatico all'armadio. 

Cosa sta succedendo? 

Si sta aprendo, la maniglia si sta abbassando.

Britney si copre la testa con le coperte. Non vuole vedere, il cuore le sta martellando in petto furiosamente. 

Si aprono le ante e lo scricchiolio è quanto mai insopportabile per la bambina.

“Uno,due,tre,...” - inzia a contare Britney serrando gli occhi e stringendo forte la sua bacchetta. 

“...cinque,sei,sette...” - a ritmo con i passi delll'uomo nero che si avvicina al suo letto. 

“...otto,nove,dieci!” le coperte le vengono tirate via di colpo e lei spalanca gli occhi.

“Buonanotte Britney!” le augura l'uomo nero esplodendo in una risata infernale.

