                                                         IL FAX

La settimana successiva, dopo quarant’anni nelle Ferrovie dello Stato, sarebbe andato in pensione,  cominciò a chiedersi come avrebbe impiegato il tempo a disposizione, mentalmente fece il seguente calcolo: Otto ore di sonno, tre per i pasti (colazione , pranzo e cena), una per la toilette mattutina, due per la siesta pomeridiana, restano più o meno dieci ore da riempire. Le dieci ore  potevano essere suddivise tra guardare la TV, leggere, scrivere e  navigare su Internet. Già Internet! occorreva pertanto acquistare un computer  di cui non ne aveva finora ravvisato  la necessità visto che per ogni esigenza aveva sempre usato quello dell’ufficio. La prima cosa, quindi, che aveva fatto René da pensionato era stata appunto l’acquisto di un computer di ultima generazione con relativa stampante che fungeva anche da fax/ fotocopiatrice e che aveva fatto installare  nella sua camera. Si perché lui e la moglie dormivano in camere separate, in quanto René aveva il sonno leggerissimo e non voleva disturbare la moglie con i suoi continui risvegli, per cui avevano concordato che la camera degli ospiti sarebbe diventata  sua e di  Luna, una bellissima cagnolina Border-collie.

René dormiva su un normalissimo lettino, mentre Luna che era un po’ viziata, aveva rifiutato la solita brandina per cani e si era sistemata sul divano letto. La cameretta era parte di un trilocale appena acquistato ad un prezzo stracciato e René ancora non si capacitava  di come questo colpo di fortuna fosse capitato proprio a lui, ma lo scoprì ben presto, di fatto il suo vicino che abitava li da trent’anni gli spiegò che in sostanza la sua era stata l’unica offerta di acquisto perché in quell’appartamento si era verificato anni addietro un agghiacciante fatto di sangue e ciò spaventava i potenziali acquirenti. La notizia lasciò René a bocca aperta ma dopo lo shock iniziale volle conoscere tutti i particolari,  il vecchio continuò a raccontare che  nell’appartamento viveva una famiglia composta da padre madre e una bellissima figlia di vent’anni che si chiamava Anna, la ragazza si era invaghita di un suo professore universitario giovane e carino che nonostante fosse sposato  non aveva fatto nulla per respingere la ragazza, anzi ne aveva incoraggiato e coltivato l’infatuazione e, come ogni mascalzone del suo rango, una volta raggiunto l’obbiettivo l’aveva scaricata. Iniziò per la ragazza che era follemente innamorata un duro periodo di dolore, sofferenza e apatia che la portò prima a lasciare l’università, poi a vegetare rinchiusa  nella sua cameretta e alla fine al suicidio. Era già da un po’ che  pensieri suicidari  attraversavano la mente di Anna ma come tutti gli “aspiranti” suicida doveva attendere il momento in cui avrebbe trovato il coraggio di mettere in atto il suo folle proposito e questo momento arrivò, come sempre succede in questi casi, senza preavviso. Una notte alle due e trenta mentre stava, come tutte le notti insonni, navigando distrattamente su internet, all’improvviso tra l’inerzia dei suoi pensieri sentì  farsi prepotentemente strada quest’ordine: ”Devi farlo adesso!!”, allora, come un automa, si alzò e a piedi nudi, per non far rumore, andò nel bagno, prese una delle lamette da barba di suo padre, tornò in cameretta si risedette davanti al computer, stese le braccia sulla tastiera e fece due profonde incisioni, una per parte, alle vene dei polsi, poi tirò fuori dal cassetto della scrivania un foglio di carta da stampa in bianco, intinse il  dito nella piccola pozza di sangue che si stava formando sulla scrivania e disegnò un cuore spezzato, poi prese il foglio lo mise nel fax digitò il numero  dell’ufficio del professore e  premette il tasto “Invio”. Sentì la sua vita scivolarle lentamente dal corpo e vagare nell’aria, leggera come una piuma per poi atterrare in una sorta di sala di attesa ove stazionavano tutte le anime dannate prima di una sistemazione definitiva.

Questo racconto turbò ancora di più il povero René  sia perché dormiva in quella stessa cameretta  sia perché se la cosa fosse venuta alle orecchie della moglie l’avrebbe costretto a rivendere subito l’appartamento e traslocare il più lontano possibile, così si raccomandò in mille modi col vecchietto di tenere la bocca chiusa. Era trascorso quasi un mese da quando Renè aveva preso possesso della cameretta, quando cominciarono a verificarsi strani fenomeni, il primo si verificò la notte del primo Novembre, episodio che al momento René sottovalutò  ma in seguito gli fece venire in mente un’antica usanza Celtica, in uso anche nel Sud Italia  che è quella di lasciare la tavola apparecchiata la sera del 1° Novembre in quanto si credeva che durante la notte, le anime dei parenti defunti tornassero in quella casa per rivedere i luoghi cari di quando erano in vita. Erano le due e trenta e René stava dormendo beatamente quando Luna all’improvviso alzò di scatto la testa e drizzò le orecchie proprio come se si fosse accorta di un pericolo imminente ma subito dopo invece di abbaiare per dare l’allarme  cominciò a mugolare sommessamente, René in stato di dormiveglia  le gridò di smetterla e Luna ubbidì ma subito dopo Renè fu risvegliato  da uno strano rumore che in un primo momento non riuscì a decifrare ma poi concentrandosi meglio riconobbe come il classico ticchettio della stampante che sta ricevendo un fax, al momento pensò” Ma chi è quell’imbecille che  manda un fax a quest’ora” poi, spinto dalla curiosità, accese la luce e  andò a vedere, una volta giunto vicino al computer si accorse però che nella stampante non c’era nessun foglio, rimase un attimo perplesso e poiché sapeva che se avesse incominciato a porsi delle domande sul perché e sul per come gli sarebbe passato definitivamente il sonno tornò a letto e si rimise a dormire .

L’indomani mattina dopo aver fatto colazione ed essersi accertato che il suo cervello era del tutto sveglio, René prese in esame l’episodio della notte precedente, però non essendo un esperto di informatica  lo archiviò quasi subito catalogandolo come” Accensione causata da un contatto”. La notte seguente, sempre alle due e trenta, successe la stessa identica cosa e  così anche la terza e la quarta notte, il quinto giorno ormai stufo di doversi sempre svegliare alle due e trenta, prima di andare a dormire staccò sia la spina della ciabatta dove erano collegati computer e stampante, sia la spina del telefono dopodiché si mise a letto con aria soddisfatta.

Alle due e trenta però Luna, come le notti precedenti, alzò di scatto la testa, drizzò le orecchie in posizione di allerta, ma subito dopo le riportò indietro e con la coda tra le gambe cominciò a tremare tutta emettendo dei mugolii che somigliavano a gemiti di paura, René si svegliò subito e prima di accendere la luce ebbe la netta sensazione che una presenza estranea  si aggirava dalle parti del computer, in quel momento il fax si mise a funzionare, allora accese la luce si guardò intorno e vide solo Luna  che terrorizzata tremava di paura poi si avvicinò alla stampante e constatò che tutte le spine erano ancora staccate, restò sveglio tutta la notte a pensare ma non riuscì a dare una spiegazione razionale del fenomeno. Il mattino seguente decise di telefonare a sua nipote Flo  laureata in ingegneria informatica e con una lunga esperienza nel settore, le spiegò il problema. Flo  dopo aver risposto che piccoli inconvenienti possono verificarsi più frequentemente nei software più sofisticati  e anche la mia stampante  rientrava nella categoria delle sofisticate moderni stampanti laser che sono delle macchine particolarmente “intelligenti” basate su microprocessori sempre più potenti dove è possibile inserire funzioni di utilità sempre più avanzate, ad esempio su ogni pagina stampata viene inserita una serie di puntini gialli quasi invisibili ad occhio nudo che riportano l’origine, la data e l’ora dell’invio del documento.

A René subito si accese una lampadina e chiese: ”Ma tu saresti in grado di decifrare questi puntini gialli quasi invisibili?.” e Flo: ”Certamente! basta farne la decodifica “, René non capì bene la seconda parte della risposta ma gli bastava quel “Certamente” quindi salutò la nipote dicendo che si sarebbero risentiti molto presto.

La lampadina che gli si era accesa prese la forma di un piano da mettere in atto la sera stessa, non vedeva l’ora che arrivasse il momento di andare a dormire e quel momento finalmente arrivò. Per prima cosa si assicurò che tutte le spine, telefono compreso, questa volta fossero inserite correttamente, poi prese un foglio di carta in bianco lo fece passare sul rullo e lo  infilò nel vano laser della stampante quindi andò a dormire. Alle due e mezza in punto la solita “rottura” ma a quel punto René neanche si alzò dal letto anzi si girò dall’altra parte e si rimise a dormire, la mattina seguente recuperò il foglio dalla stampante e prese appuntamento con Flo per la sera stessa. 

Prese la metropolitana e andò a casa della nipote dove giunse quasi contemporaneamente a lei che tornava dall’ufficio, si sedettero in salotto Renè tirò fuori il foglio bianco che aveva riposto con cura in una cartelletta di plastica e lo consegnò a Flo che se lo portò nel suo studio per decodificarlo,in attesa  René restò in salotto a chiacchierare col marito e con la sua bellissima figlia.

Dopo cinque minuti Flo tornò con il foglio in mano ma con un’espressione perplessa, al che René chiese:” Allora cosa c’è scritto?:” Flo: “Praticamente è la ricevuta di un fax inviato  dieci anni fa al numero  di Milano 02….…….  ma la trasmissione non andò a buon fine, di fatto invece di “TRASMISSIONE OK”  vi si legge chiaramente la parola” ERROR  ecc. ecc.”. René ringraziò, salutò e uscì immerso nei suoi pensieri. Per tutto il tempo del ritorno a casa cercò di dare una spiegazione logica agli avvenimenti e poiché  lui, tra l’altro, era uno che credeva ad una vita oltre la vita, stabilì con certezza che la trascendenza degli avvenimenti notturni era sicuramente legata al suicidio di Anna e sapeva  pure che le anime delle persone decedute per morte violenta vagano nello zona dove è successo il misfatto fino a quando non trovano la pace eterna, ma quale poteva essere il motivo per cui l’anima della ragazza non trovava pace?, ma certo! Il diagnostico “ERROR..” dimostrava che Anna non era riuscita a comunicare a Walter il suo  insano gesto. A questo punto René pensò che forse per il momento era il caso di trasferirsi  nella camera da letto matrimoniale, nel frattempo avrebbe cominciato le ricerche per rintracciare il professore universitario causa indiretta dei suoi problemi, perciò quella sera stessa traslocò e anche Luna, che era una fifona si sistemò sotto il lettone per sentirsi più sicura avendo due protettori che dormivano a meno di dieci centimetri dalla sua testa.

Il mattino seguente René riuscì a sapere dalla portinaia il nome dell’università con la relativa facoltà frequentata dalla ragazza, in meno di un’ora raggiunse la segreteria e con il numero di fax alla mano chiese all’impiegata se fosse in grado di risalire all’apparecchio e al suo utilizzatore. La ragazza lo guardò in modo strano per quell’ insolita domanda ma poi si lasciò convincere dal tono persuasivo con cui René si era inventato una scusa e andò a prende il registro dei cespiti dove era in carico l’intera dotazione della facoltà, sotto la voce computer riuscì a trovare quanto richiesto: ”Il fax/stampante e relativo computer sono stati assegnati alla professoressa Loredana Brambilla”. Dopo un attimo di smarrimento René replicò:” Scusi ma la professoressa Brambilla da quanto tempo lavora qui? E prima di lei chi c’era?.” L’impiegata che cominciava a spazientirsi andò sbuffando a prendere un altro registro e dopo aver controllato ripose:”  Sono quasi dieci anni che la Brambilla è con noi ma prima di lei c’era il professor Alberti, Walter Alberti che per la sua giovane età si faceva chiamare da tutti Walter e personalmente devo aggiungere che era proprio un gran bel figo.” René capì che aveva imboccato la strada giusta e con la solita faccia tosta rivolgendosi all’impiegata chiese: “Signorina! Lei che oltre ad essere carina è anche cosi gentile potrebbe farmi l’ultimo favore senza mandarmi a quel paese?”, la signorina  questa volta senza sbuffare andò a prendere l’ennesimo registro e dopo averlo consultato declamò con tono solenne: ”Il professor Alberti si è trasferito all’ Università di Padova in data…..”. René a sentire la data restò fulminato perché era esattamente in giorno prima del suicidio di Anna, pertanto Walter non aveva mai ricevuto il suo fax  e probabilmente nemmeno in seguito aveva mai saputo che era morta. L’impiegata spiegò inoltre che  tutte le macchine elettroniche di quell’ufficio erano state staccate e disabilitate il giorno stesso del trasferimento fino a quando non era arrivata la professoressa Brambilla a prenderle in consegna. René ringraziò, salutò e riprese la metro per tornare a casa, pensò che si rendeva necessario un suo viaggio a Padova  e dopo aver considerato  che di tempo  libero ne aveva a iosa e che il viaggio in treno sarebbe stato gratuito in quando ex ferroviere , decise senza titubanze  che l’indomani si sarebbe recato in quel di Padova. Di fatto il giorno dopo di buon’ora prese alla stazione Centrale di Milano l’intercity delle 7,10 per Venezia Mestre che lo scaricò alle 9,25 sul binario uno della stazione di Padova. Tirò fuori dalla tasca la mappa che si era stampata da internet e visto la distanza non proibitiva, si avviò a piedi  verso l’indirizzo annotato. Alle dieci in punto stava già chiedendo all’impiegata della segreteria notizie del professor Alberti e con piacere apprese che insegnava ancora li, che addirittura in quel momento stava facendo lezione  nell’aula magna e che avrebbe finito a mezzogiorno. René ne approfittò per andare al bar a fare colazione poi comprò il giornale e tornò alla facoltà, scelse un posto strategico da dove tener d’occhio la porta dell’aula magna e cominciò a leggersi il giornale. Era arrivato alla pagina sportiva quando la porta si spalancò e cominciarono a uscire gli studenti, per ultimo uscì un bell’uomo che certamente doveva essere il professore Alberti. René ripiegò in fretta il giornale e si avvicinò al professore: ” Mi scusi lei è il professore Alberti?, Walter Alberti ? ”, “Si ! con chi ho il piacere di parlare?” René si presentò e gentilmente lo invitò al bar dove si sistemarono in un angolo per parlare senza essere disturbati. René gli raccontò per intero la triste storia ma fin dal primo momento si era accorto che Walter non immaginava minimamente la tragica fine che aveva fatto Anna e man mano che il  racconto andava avanti, la faccia di Walter diventava sempre di più una maschera di pietra in cui si alternavano espressioni di dolore e incredulità, quando il racconto terminò, Walter non ebbe la forza di dire nemmeno una parola allora René salutò senza ricevere risposta, si alzò e si diresse verso l’uscita, sulla soglia  si girò un’ ultima volta e vide Walter che aveva appoggiato i gomiti sul tavolo e con le mani nei capelli  scuoteva la testa mentre le prime lacrime cominciavano a cadere sulla grigia  formica del tavolo. 

Durante il viaggio di ritorno René si mise a fare il punto della situazione e si rese conto che doveva imbastire un ragionamento razionale in una vicenda del tutto irrazionale, riconsiderò il teorema secondo il quale le anime dannate vagano fino a quando non trovano la pace,  ma,  pensò, non può esistere una soluzione che vada bene per tutte le anime, per il semplice motivo che le cause e le modalità delle morti non sono tutte uguali, restava quindi da capire in che modo avrebbe potuto trovare  pace l’anima di Anna ora che anche Walter era a conoscenza del suicidio. Bastava forse che Walter si recasse sulla sua tomba a chiedere perdono? No! Era poca cosa, poteva andare a fare il missionario in Africa? Oppure poteva fare voto di castità? Tutte queste ed anche altre ipotesi più stravaganti furono partorite dalla mente di René ma di risposte nemmeno l’ombra e intanto l’altoparlante annunciava che il treno stava entrando nella stazione di Milano Centrale.

La mattina successiva René come al solito andò in palestra dove restava fino all’ora di pranzo, il suo programma di allenamento era sempre lo stesso, impiegava un’ora per la pesistica e un’altra ora  a leggere il giornale  sulla cyclette. Aveva ormai letto tutta la politica interna ed estera quando il titolo di un trafiletto richiamò la sua attenzione” RIPESCATO UN CADAVERE NEL BRENTA” fu incuriosito dal fatto che il Brenta è il fiume che passa da Padova e così continuò a leggere l’articolo che diceva” Trattasi di un professore universitario di nome Alberti Walter……..” infine concludeva “…..secondo gli inquirenti siamo di fronte al classico caso di suicidio”.

René smise di pedalare e se ne tornò a casa, rimase pensieroso per tutta la giornata finche ebbe un’idea stravagante, quella sera prima di andare a dormire si avvicinò al fax e ripeté la stessa operazione dell’ultima volta, mise cioè un foglio bianco nel vano stampante e lasciò tutte le spine inserite.

La mattina seguente ritirò il foglio e visto che era Sabato e Flo non lavorava andò subito a farle controllare se c’erano i famosi puntini gialli. Flo con la consueta professionalità fece la sua indagine e disse:” Contrariamente a quello dell’altra volta che era un fax in partenza, questo è  in arrivo e precisamente  dal  numero telefonico 049……” René si accorse subito che era il prefisso di Padova, “poi” continuò Flo “unendo tutti i puntini gialli proprio come si fa nella “Pista cifrata” della “Settimana Enigmistica” viene fuori la parola “PERDONO”.

Seduto in metropolitana col foglio in mano René si accorse che i suoi pensieri si erano già messi in moto e fece caso come essi curiosamente raggiungevano la massima profondità proprio quando si trovava a bordo di  un qualsivoglia veicolo viaggiante su rotaia, infine la sua mente partorì la tesi  secondo cui la vicenda esoterica aveva trovato la quadratura del cerchio in quanto il gesto estremo di Walter e la relativa richiesta di perdono, avrebbe dovuto pienamente risarcire Anna del torto subìto.

Se era vera questa teoria non ci sarebbero più state manifestazioni notturne di poltergeist e fiducioso  la sera stessa si trasferì di nuovo nella cameretta per avere la controprova( Luna rimase sotto il lettone matrimoniale perché non si fidava ancora), verificò che tutte le spine fossero inserite ed infine per essere certo di svegliarsi in tempo per le due e trenta puntò la sveglia sulle due e ventisette. Puntualmente a quell’ora la radiosveglia emise il suo bip.. bip, il display indicava in rosso 2:27 René si stropicciò gli occhi, si stiracchiò e senza  né alzarsi  né accendere la luce restò in attesa, quei  minuti sembrarono un’eternità e quando il display segnò 2:29 René cominciò a contare mentalmente i secondi, quando arrivò a sessanta  i trattini rossi che  formavano il 29 cominciarono a mescolarsi  velocemente e in un attimo presero la forma del 30. René trattenne il respiro e si concentrò per riuscire  eventualmente a captare qualsiasi rumore strano, quel minuto non passava mai e la tensione era al massimo, René sudava anche se era pieno inverno, poi finalmente il display segnò le  02:31 poi le 02:32 e così via fino alle 02:35 , solo allora René si rese conto che l’incubo era definitivamente cessato allora si rimise sotto le coperte, cercò la posizione più comoda e con un mezzo sorriso di soddisfazione chiuse gli occhi per riprendere il sonno interrotto ma Morfeo non aveva ancora fatto in tempo ad accoglierlo tra le sua braccia quando udì un lieve cigolio  proveniente dalla porta della cameretta che si stava aprendo. Il suo cuore cominciò a battere all’impazzata, balzò a sedere sul letto, accese la luce e con gli occhi sbarrati fissò la porta che continuava ad aprirsi lentamente, non vide nessuno poi abbassando lo sguardo al livello del pavimento, la sua espressione di terrore si tramutò ben presto in un’espressione divertita a cui fece seguito una risata liberatoria, stava guardando Luna che essendosi anch’essa resa conto del cessato pericolo, scodinzolando e a testa alta stava  tornando a riappropriarsi del suo divano-letto.

                                                                                                                                Fine

